01 / 故事展开
大家接受了统一登记，把非急用货物放进低位仓。商人主动拆下高处招牌，腾出第二张支撑帆的位置。莫弦给志愿者分配地面工作，危险的高空修复由熟练工完成。
02 / 细节浮现
巨鲸再次转向时，莫弦发现不是它偏离路线，而是前方云流出现异常。她把旧迁徙图交给观察员核对，城镇终于决定顺应安全的风道。
03 / 人物选择
新帆升起，六条分担绳同时绷紧。修补处的颜色与旧布不同，居民没有要求遮住，而是在下方装了一块清楚的承重表，避免同样的问题重来。
04 / 情节落点
黄昏的城镇慢慢平稳，鲸鸣穿过帆间。莫弦在维护日志里写下每位参与者的名字，把下一次检查日期贴到广场。修好一张帆，也改变了整座城看待重量的方式。