01 / 故事展开
韩澄买到一只旧相机，夹层里藏着去第七站的车票和半张合影。她带着相机上车，广播却在第六站之后直接报终点。窗外一闪而过的蓝色棚顶，让她赶紧按下快门。
02 / 细节浮现
站务员拿出新版线路图，解释第七站因海堤施工停用。韩澄问起照片上的长椅，他认出那是自己母亲年轻时值班的地方，愿意在休息日带她去看看。
03 / 人物选择
两人沿海堤步行，潮水切断了最近的小路。韩澄怕错过照片里的夕阳，坚持绕进堆满碎石的支路。站务员拦住她，指向刚落下的新石块。
04 / 情节落点
他们退回安全的观景台，韩澄第一次没有拍到计划里的画面。站务员却在她随手拍的海面倒影中，认出旧站牌仍藏在一间渔具仓库的屋檐下。